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Hesalind Krauss has called this sort of work ‘paraliterary’ and sees it as
challenging both the concept of the ‘work of art’ and the seperation of that
concept from the domain of the academic critical establishment: “The parali-
terary space is the space of debate, quotation, partisanship, betrayal, recon-
ciliation; but it is not the space of unity, coherence, or resolution that we
think of as constituting the work of art”

This is the space of the postmodearn

Linda Hutcheon
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Misschien zal op zekere dag niemand meer goed weten wat waanzin ocoit
geweestis {...) de neurosen zullen tot de vormen behoren die wezenlijk zijn voor
onze maatschappij en niet tot de afwijkingen ervan. Alles wat wij nu als een
grens, als iets vreemds ervaren, zal de rustige helderheid van het positieve
krijgen. En datgene wat voor ons nu een teken is van dat buiten, zal binnenkort
misschien onszelf aanduiden.

In andere werkstukken wordt de waanzin steeds als een case behandeld. Inons
werkstuk over de waanzin binnen het Postmodernisme gaan we proberen
duidelijk te maken dat de case ligt bij de huidige westerse cultuur. Een cultuur
die zelf schizofreen is en die menig weldenkend mens als schizoireen be-
schouwt.

This is the defining characteristic of Western culture: it is schizophrenic, in that
it chooses to iragment its experience and seal certain areas off from each cther.

En ik ben Bruno!

The kind of literature wich had arrogated to tself the name Modern (with the
presumptionthat it represented the ultimate advance in sensibility and form, that
beyond it newness was not possible), and whose moment of triumph lasted from
a point just betore ‘World War | until one just atter Worl War |l, 15 DEAD. 1.2..
belongs to history not actuality

[Fiedler; 270 ]

Leslie Fiedler, hierboven geciteerd, pleitte als eerste voor een anti-madernisti-
sche literatuur, die hij “postmodern™ noemde. Waar Fiedler voornamelijk tegen
ageerde was het hyper-serieuze aspect van het Modernisme. Hoewel een groot
gedeelte van de schrijvers die Fiedler als postmodernisten naar varen schoof
inmiddels al lang niet meer tot die canon behoren, is het "anti-serieuze” aspect
in dit verband wel degelijk interessant genoeg om aan te refereren. Zoals
bekend bestaal Fiedlers canon hoofdzakelijk ut de schrjvers van de beat-
generation en schrijvers die geinspireerd waren door de pop-art.

De bekendste — en misschien de belangrijkste — schrijver van de beat-
generation is Jack Kerouac. Zijn boeken beschrijven voornamelijk hoe de k-
figuur al liftend door de Verenigde Staten trekt en lerechtkomt op feesten en
jazz-optredens, voortdurend op zoek naar “wat ruimere geestelijke mogelijkhe-
den". duidelijk waarneembaar is gen “zich afzetten tegen- of in ieder geval 2en
zich onttrekken aan de burgerlijke samenleving”. Jazz, Alcohol en Drugs zijn
(samen met warrige flitaties met het Boedhisme) middelen die de geest
mogelikheden bieden "anders” en spontanerin het leven te staan. Het gaat wal
ver om hier te spreken van een openlijk zoeken naar waanzin, wel breekt hier
een opvatting door die haaks staat op de burgerlijke en intellectuele benadering
van het fenomeen. In Kerouacs boeken is een soort verering te vinden van het
“freakdom”. Degene die zich afwijkend gedraagt is interessant en hoort thuis in
het doorgaande snelle leven van de beats.

Opvallend is dat Kerouac in zijn eigen beschrijving van het schrijfiproces sterke
overeenkomsten vertoont met de opvattingen van de surrealistische “écriture
automatique” die sterk bepaald werd door @en extreme bewandering van de
waanzin:

MENTALE GESTELDHEID. Schrijf, indien megelijk, “zonder bewustzijn®, in
half-trance n laat het onderbewustzijn zijn onontdekte gang gaan, zodat een
“moderne” taal die door het bewustzijn gecensureerd zou worden, ontstaat, en
schrijt opgewonden, snel, met schrijf- of typekramp, in overeenstemming (als
van het midden naar de periferie) met de wetten van het orgasme (...)
[Kerouac: 270]
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Op 2en bijeenkomst van surrealisten in 1920 stelde Tristan Tzara, de man van
niets, voor ter plaatse een gedicht te schrijven door woorden uit een hoed te
rekken. Een vechtpartij voilgde en ruineerde het gebouw. Andre Breton sloot
Tristan Tzara buiten de beweging en vond de knipmethode uit op freudiaanse
grondslag. (...) Tristan Tzara zei: “Poézie is voor iedereen”. En Breton noemde
hem 2en dwaas en stootte hem uit de beweging. Nog eens: “Poézie is voor
iedereen’, Poézie is een plaats en het staat je vrij Rimbaud in stukken te knippen
en je bent in Rimbauds plaats.

[Burroughs; 361]

William Burroughs gebruikte deze techniek in zijn befaamde “cut-up-noveis”.
Binnen ons verhaal heeft de “cut-up-novel" een paar interessante aspecten.
Cut-up in het Nederlands levert op: verknipt. Dit betekent “in stukken geknipt"”
inde letterlijke betekenis. Figuurlijk is het echter ook “met psychische steringen,
abnermaal”. Wanneer j@ over sen 'gewone’ tekst kunt zeggen dat ie gecon-
strueerd is door het brein van de schrijver, kan men van de verknipte tekst
zeggen dat ie geconstrueerd is door het door het toeval verknipte (dat wil
Zeggen psychisch gestoorde) brein van de schrijver.

Qit zijn tech geen welenschappelifk getundeerde stellingen meer! Je speelit
gewoon mel de letterlijke en figuurlijke niveaus van de taal, endenkt die niveaus
zomaar gelijk te kunnen trekken.

Ja. nij speelt alleen met de lettedijke 2n figuurlijke niveaus van de taal en trekt
die dan gelijk. Mou en?

J2 Aunt zeggen dal e geconstrueerd “cut-up-novel” sen paar interessante
schnjver, kan men van de Nederlands levert op: Geconstrueerd is door het “in
slukken geknipt” in de lettedijke (cat wil zeggen psychisch gestoorde}, echter
ook met psychische binnen ons verhaal heeft over een ‘gewone’ tekst aspecten.
Sut-upis door het brewn van de verknipt. Dit betekent verknigte tekst zeggen dat
'@ betekenis. Figuurijk is het door het toeval verknipte storingen, abnormaal.
‘Nanneer brein van de schrijver.

Nat belangrijk is, is dat de beide tekst uitingen (verknipt en niet-verknipt) niet op
/erschillende niveaus worden gesteld. Wie Rimbaud verknipt stelt zich in plaats
van Rimbaud., "Verknip Rim-
ocdauds woorden en je bent ver-
zekerd van goede poézie” zegt
2urroughs. In beide gevallen
~ordl iels gezegd door middel
+aneenconstructie vantaal. De
verknipte taaluiting heeft niet
minder waarde, niet minder
betekenis dande normale, Twee
werelden staan zonder niveau-
verschil naast elkaar, twee rea-
liteiten.

Ik liep de deur uit naar de nieu-
we straathoek. Watwas het een
prachtig gezicht: het grasveld
en de beek die in aen waterval
de heuvel kwam afzetten.
Maar toen Kk dichterbi] kwam,
merkie ik dat er iets niet klopte.
De beek gedroeg zich niet nor-
maal. Er was iets raars mee. Er
was iets mis met de manier
waarop zij zich bewoog. Einde-
lijk was ik dichtbijgenoeg omte
zien wat er aan de hand was.
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De waterval was gewecon 2en witte houten trap die omhoog liep naar 2en huis
tussen de bomen.

Ik bleef aen hele tijd staan kijken. Mijn ogen gingen aimaar de (rap op en neer.
ik kon het niet geloven. Toen klopte ik op mijn beek en hoorde het geluid van
hout. Het draaide erop uitdat ik mijn eigen forel werd en de snee brood zelf opat.

Commentaar van Forel Vissen in Amerika:

Ik kan het ook niet helpen. Ik kon een trap niet zomaar veranderan in een beek.
Het jongetje liep terug naarwaar hij vandaan kwam. lets dergelijks is mijook een
keer overkomen. Ik herinner me dat ik 2en oude vrouw aanzag voor gen
forelrivier in Vermaont en ik moest haar mijn excuses aanbieden.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Ik dacht even dat u een forelrivier was.’

'Ik? Nee, hoor,’ zei ze.

[Brautigan; 13]

Trout Fishing in America van Richard Brautigan is bij uitstek een boek dat de
lezers in verwarring kan brengen over de status van de werkelijkheid (binnen en
buiten het boek). Wat onmiddellijk opvalt is dat het boek enorm gefragmenteerd
is. Alle losse hootdstukjes lijken weinig met elkaar van doen te hebben.
Structuur en samenhang liiken geheel afwezig te zijn. Dit verschijnsel is vaker
terug te vinden in de postmodemistische literatuur. Barthelmes Brain Damage
is een misschien nog wel extremer voorbeeld hiervan. Je zou de gefragmen-
teerd tekst kunnen opvatten als een ikoon voor 2en gefragmenteerde wereld
(voor het geval je eenlink zou willen leggen met wat door scmmigen “de realiteit”
wordt genoemd).

In Trout Fishing in Americawordt op de eerste bladzijde al direct verband gelegd
tussen de wereld buiten het boek en de wereld binnen het boek. De titel ‘het
omslag van forel vissen in Amerika' vestigt in ieder geval de aandacht op het
fictionele karakter van het boek. Dit gebeurt door niet te retereren aan net
standbeeld van Benjamin Franklin, maar aan de aibeelding van het stancbeeld
op de omslag van Trout Fishing in America .

Zo'n soort procedé vindt ook plaats inWhat happened to the head on the shelf
van Irving Johansson:

Yes, Irving Johansson is my name, read my name. It's Irving Johansson, you
see? You're reading me. Well now | broke in inside the story and don't you think
you ¢can get away with it, you reader.

In fact I'm not the only one who's landed in the novel. You're also a part of this
story.

Wanna close the book? Do it if you like. My name is on the cover. You can't
gscape me. I'll haunt you. I'll speak to you. We're part of the same reality.
[Johansson; 53]

Het effect van zo'n opening is dat de lezer eigenlijk wordt uitgedaagd om
verbanden met de werkelijkheid te leggen. Voortdurend ook wordt de lezer in
deze pogingen gefrustreerd. Zo kun je het boek van Brautigan lezen als "een
serie grappen” m.a.w. je kunt a.h.w. denken: wat grappig, het eerste hoofdstuk-
je gaat over de voorkant van het boek. Dat is een goede mogelijkheid, want
Brautigan is érg grappig. Cok kun je het lezen als een aankondiging van iets dat
in het boek geproblematiseerd wordt.

In hettweede hoofdstukje (‘Knock on Weood part |') wordt bijna een scort ode aan
de fantasie gegeven: ongemerkt overigens.

Wanneer hoorde ik als Kind voor het eerst over forel vissen in Amerika? Envan
wie? Het zal wel een stiefvader zijn geweest.

Zomer 1942,

De oude zuipschuit vertelde me over forel vissen.

Als hij tot spreken in staat was, beschreef hijforel alsof het een edel metaal was.
[Brautigan; 3]
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Aanvankelijk weet de ik-instantie niet wanneer 2nvan wie hij voor het eerst over
forel-vissen hoorde. Vervolgens suggereert ie dat het wel een stiefvader
geweest zou kunnen zijn. Dan voigt plotseling een behoorlijk axacte tijdsaan-
duiding, en een aantal gedetailleerde gegevens over de persoon en hoe hij het
vertelde. Het verhaal wordt precies verteld, vanuit gegevens die de ik-figuur niet
in zijn herinnering kon terugvinden. Aan het sinde van het tweede hoofdstuk
volgt het commentaar van Forel Vissen in Amerika. Vanaf dat moment is het
duidelijk dat het hier niet zomaar gaat om het vissen van forellen in Amerika,
zoals ook een uitgever constateerde die het manuscript van Brautigan beoor-
deelde:

Meneer Brautigan gaf ons in 1962 een manuscript ter overweging getiteld Forel
Vissen in Amerika. |k heb uit de rapporten begrepen dat het niet over forel-
VISSEN ging.

[Brautigan; achterflaptekst van de Nederlandse vertaling]

Forel Vissen in Amerika is een verschijnsel, maar ook sen instantie die het
woord kan nemen, Forel Vissen in Amerika is gestorven in 1842, schrijft brieven
aan eenvriendin 1960. Daarnaastis er nog het af en toe opduikende personage
“Trout Fishing in America shorty”, een schreeuwerige zuiplap van middelbare
leeftijd zonder benen. Een vast punt in de realiteit dat de lezer dacht te Krijgen
oij de aanvang van het eerste hoofdstuk blijkt dus totaal te ontbreken. De lezer
die het realistisch zou willen lezen wordt in het vierde hoofdstuk flink gewaar-
schuwd:

The sun was like a huge 50 cent piece that someone had poured kerosene on
and lit with a match and said ‘here hold this while | go get a newspaper’ and put
the coin in my hand, but never came back.

(Brautigan; 8]

Uit betaamde stukje zou j& kun-
nen lgzen als 2en mise en abyme
voor net hele boek. De lalige
constructies zijn dermate dat het
vrijwel onmogelijk is senuitwegte
vinden, eenkoppelingaande rea-
iiteit, maar dat hoeft ook niet.

This wasn't what | wanted to hear,
i went out into the garage ana told
gill aninteresting story wichwasn't
true. Some peopie feel you should
tell the truth, but those people are
impious and wrong, and i you
listen to what they say, you will be
tragically unhappy all your life.
[Barthelme 1970; 145]

Donaid Barthelme is een van de
weinige schrijvers die het experi-
menteren met literatuurtekst met
hoge verkoopcijfers heeft kunnen
combineren. De oorzaak hiervan
is waarschijnlijk dat zijn verhalen
vaak gelezen kunnen worden als
humeoristische kritiek op het Ame-
rikaanse stadsleven. Bijdiegenen
die zich verdiepen in Modernisme
en Postmodernisme staat Barthel-
me hoog in aanzien als een schrij-
ver die anorm “doordachte” tek-
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sten produceert die de mogelijkheden enonmeogelijkheden van de taal blootleg-
gen.

Wat opvalt aan de tekst van 'Brain Damage' is dat ie (veel sterker nog dan Trout
Fishing in America) enorm gefragmenteerd is. Juist doordat de verschillende
stukken erg weinig met elkaar gemeen lijken te hebben wordt de vraag naar sen
samenhang opgeroepen. Een speciale rol spelen daarbij nog de illustraties.
Vrijweliedere lezer zal een verband gaan zoeken tussen de tekstiragmentenen
de tekeningen. Eenmaal wordt zo'n verband ook duidelijk gesuggereerd omdat
in de tekst naast de tekening van een dame met enorme borsten een non staat
afgebeeld, lerwijl in het nevenstaande tekstfragment ook een non voorkomt die
zonder enige duidelijke context tegen een ik-figuur zegt dat ie de indruk maakt
erg gevoelig te zijn voor "nonnen-melancholy” en daarom minder geschikt is
voor een volledig lidmaatschap.

Cok de grote dikgedrukte teksten die lussen de fragmenten staan roepen
interpretatie op.

De lekslt biedt voor de geoefende interpretator wel meer handvaten (of mis-
schien verleidingen?) om hem te interpreteren, maar misschien zijn de laatste
dikgedrukie woorden wel het antwoord op de enorme drang tot betekenisge-
ving: TO WHAT END? IN WHOSE NAME? WHAT RECOURSE?

Het Postmodernisme deelt de kritiek op het traditionele realisme die in het
Modernisme naar voren kwam, maar het gaat ‘verder': “il tries to go beyond or
around or underneath modernism” zoals David Lodge het zegt (wat overigens
al een goed voorbeeld is van de onmacht van taal om dingen eenduidig uit te
drukken). In het Medernisme wordt aitijd nog een betekenis geponeerd. Henry
James, sen van de grote modernisten schreef ooit 2en verhaal met de titel
‘Where's the figure in the carpet?’ Deze zin is door critici dankbaar cpgepakt als
2en beeid dat het doel van interpretatie aangeeft: het vinden van structuren die
gen zin, een betekenis geven aan gecompliceerde teksten.

In ‘Snow white’, Barthelmes satirische versie van het Sneeuwwitie sprockje
vraagt 2en van de personages: “Where is the figure in the carpet? Or is it just
... carpet?” In de postmodernistische literatuur, en zeker bij Barthelme bestaat
de megeilijkheid dat het “slechts tapijt” is. Alle betekenisgevende patrenen die
door de interpretator eruit gehaald worden zijn illusie, ficties die de lezer gerust
meeten stellen. Het gaat in die teksten niet om onduidelijkheden die moeten
worden opgelost, maar om onzekerheid die er is, 2n die ar blijft.

In “Snow White" drijft Barthelme de spot met de diepgang en het intellectuele.

Aan het einde van het eerste deel staat 2en lijst met vragen aan de lezer: (gen
kleine selectie)

7. Bent u van mening dat het scheppen van nieuwe vormen van hysterie voor
de hedendaagse kunstenaar een haalbare onderneming is? Ja () Nee ()

8. Wilt u corlog? Ja () Nee ()

9. Heeit dit werk voor u een metafysische waarde? Ja () Nee ()

10, Zo ja, welke? (Ten hoogste 25 woorden)

15. Zouden de mensen volgens u, eigenlijk meer schouders moeten hebben?
() Twee paar schouders? ( ) Drie? { )

[Barthelme 1973, 87]

Niet alleen de diepgang en het intellect worden door Barthelme belachelijk
gemaakt, ook de speciale “kracht'"die de kunstenaar bezit om door middel van
taal via de personages dingen over de werkelijkheid te zeggen wordt ontkend.
Het personage is iemand over wie niels bekend is, net zo min als over de
realiteit. De selectie die de kunstenaar (en duidelijk onstaat cok het idee van de
ivoren toren) maakt is niet heilig. Henry James had het belang benadrukt om
‘interessant” te zijn, de verantwoordelijkheid van de kunstenaar om door de
juiste selecties de kracht van de kunst, van fictie te laten bovenkomen.
Barthelme gebruikt juist het tegenovergestelde: geen selecties maken want
niets is van zichzelf belangrijker daniets anders. Barthelme reageert via eenvan
de karaklers uit'Snow White’ op het “recept voor de goede kunstenaar”. “Try to
be one of the people on whom nothing is lost” schreef James.
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“Try to be a man about whom nothing is known', our father said, when we were
young. Qur father said several other interesting things, but we have forgotten
what they were..,

Cur tather was a man about whom nothing was known.

Nothing is known about him still. He gave us the recipes. He was not very
interesting. A tree is more interesting. A suitcase is more interesting. A canned
good is mere interesting.

[Barthelme 1965; 18-19]

Cm terug te keren naar ‘Brain Damage': deze tekst is een goed voorbeeld van
wat wel een schizo-tekst wordt genoemd. Schizo-teksten zijn teksten die
uitnodigen om gelezen te worden als verwijzend naar de werkelijkheid. Ook de
perscnages in die leksten refereren aan de werkelijkheid. Maar de enige
conclusie waar het lezen van deze teksten toe kan leiden is dat het verwijzen-
de karakter juist in twijfel wordt getrokken. Het is dus een tekst die verwijzend
tracht te zijn maar tegelijkertijd de verwijzing door middel van taal ondermijnt.
Ce opvatting van taal die hieruit spreekt blikt ook uit het parodigren en
cenadrukken van het clichématige karakter van taal. Scmmige teksten bestaan
geheel uit dialogen, waarin twee ancnieme sprekers clichés uitwisselen. De
sprekers zijn daarmee ock niet meer dan die clichés.

“Wij houden van boeken die een hoop ‘dreck’ bevatten”, heeft Barthelme ooit
gezegd. Onder “dreck” verstaat Bantheime de elementen die in het dagelijks
leven alledaags, banaal zijn, en die binnen werken van fictie veslal worden
gezien als ballast, als brokken bijkomstigheid. In Barthelmes boeken gaat juist
deze 'dreck” de hoofdrol spelen.

Barihelmes boeken zijn vooral bijzonder omdat ze het constituerende principe
van onze samenleving — de betekenisgeving — ondermijnen. De boeken zijn
het cpmerkelijkst vanwege datgene wat ze niet doen, wegens het niet-bezitten
van samenhang. In plaats van continuiteit is er sprake van een 2norme
discontinuiteit. zeer preciese feiten gaan samen met onbehouwen generalisa-
ties en groteske overdriivingen.

Zijn boeken beogen het in de steek laten van de lezer, het hem aan het raden
2n denken houden, ket hem boos maken.
[Bartheime 1972: Morns Dickstein op de achterflap]

Zijn boeken beogen de lezer GEK te maken. Nee, juist niet, de gekle verdwijnt
geneal.

Heel interessant in dit opzicht is ook het boek van Thomass Szasz /declegie en
waanzin. Szasz behandelt daarin de psychiatrie als een in wezen morele en
politiecke onderneming. Yolgens hem heeft de psychiatrie sen geweldige
opmars gemaakt sinds de 17de seuw. Het geveolg hiervan is dat thans alle
moeilijkheden en problemen van het leven als psychische stoornissen worden
opgeval, en dat iedereen (behalve de diagnostici) als geestesziek wordt
beschouwd. De mensen die wij “krankzinnig” noemen hebben, met alle risico’s
vandien, stelling genomen in de werkelijk belangrijke zaken van het dagelijks
leven.

Tekenend is het hoofdstuk ‘De Mythe van de geestelijke gestoordheid'. Szasz
betoogt dat er niet zoiets is als geestelijke gestoordheid.

We spreken over geestelijke gestoordheidsymptomen wanneer we doelen op
de mededelingen van een patiént over zichzelf, anderen of zijn omgeving. De
patiént beweer misschienweldat hijNapoleonis of dat hij door de communisten
achtervoigd wordt. Dergelijke uitlatingen zullen alleen als symptomen van
geestelijke gestoordheid worden beschouwd, indien de waarnemer gelooit dat
de patignt NIET Napoleon is of dat hi] NIET door de communisten achtervolgd
wordt. Het gaat hier dus om een beoordeling en die hangt samen met de
vergelijking tussen de ideeén, begrippen en overluigingen van de patiént
enerzijds en die van de becordelaar en de maatschappij waarin beiden leven
anderzijds. Het begrip geestelijke gestoordheid is bijgevolg onlosmakelijk
verbonden met de sociale en athische context waarin het wordt gebezigd
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Ce psychiater die dit inziet zit in 2en moeilijk straatje. Als hij bijvoorbeeld de
toerekeningsvatbaarheid van iemand moet onderzoeken kan hij moeiiijk getui-
gen dat niet de verdachte, maar de wetgever krankzinnig is.

Szasz legt ook de link tussen geestesstoornissen, of liever zogenaamde
geestessloornissen an pogingen tot communicatie.

De psychiater kan nooit neutraal blijven; hij zit vast aan een voorsteiling van wat
hij als de werkelijkheid beschouwt — en hijbecordeelt en observeert het gedrag
van de patiént dan ook in het licht van deze opvattingen.

Conflicten tussen waardecordelen zijn dan ook de voornaamste bron van
menselijke botsingen. Het concept geestesgestoordheid moedigt ons aan ook
in de logische consequentie te geloven: dat de maatschappelijke omgang,
zonder de storende inviceden van geestelike gestoordheid of psychopatholo-
gie harmonieus en bevredigend zou lopen.

In het Pestmodernisme bestaat er ook niet zoiets als eenheid van tijd en piaats.
Net zoals Billy Pilgnm in Slaughterhouse five door tijd en ruimte geslingerd wordt
net zo vergaat het de personages in Berkmans verhalenbundel Cafe de Raaf
neg steeds gesioten. In het verhaal ‘de necrologie van Ninco Nanco’ is de
rabouw Carmine aan het weoord in 1875, Een greepje uit zijn woorden:

De patrouilles Piemontese die hem de hele winter vruchteloos in hun peperdu-
re knalrode Toyota vierwielaandrijvers op de hielen hebben gezeten en het vuur
aan de schenen gelegd hebben, zijn er door list en verraad in geslaagd hun op
het spoor te komen.

(Berkmans: ?777)

Hou nu maar op met citeren. We hebben toch allemaal al lang door dat die man
geschiitis. Ctwel speeit zich dit niet af in 1875, ofwel horen die Toyotas daar niet.
Dat is toch avident.
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Precies. Het duurde veel langer voor de Japanners de Eurcpese markt
pestormden. Dat was in 1893, Viak na de mislukte eenmaking.

Maar wat heb ik dan daamet proberen uit te leggen? Zien jullie dan met dat
zoiets nu juist kan in de postmodeme roman? Die dingen staan er gewoon en
dat wordt nergens geproblematiseerd. Onze tijd is niet meerdan maar onze tijd,
2en indeling die wij maken in de pure chaos. Maar alle andere indelingen zijn
net zo goed mogelijk. Daze anachronismen zoals jullie het dan wel zuilen willen
noemen zijn eigenlijk niets anders dan bijvoorbeeld Madsens personages die
plots in een veel verder hoofdstuk belanden. In principe wordt daar hetzelfde
aangetoond.

Madsen? Maar dat boek is toch nog niet verschenen?

#ijk, ik probeer nog maar eens. Jullie kunnen nu wel zeggen dat ie gek is, maar
in de roman is hij helemaal niet gek. Berkmans perscnage, ja jullie zullen hem
wel schizofreen noemen, droomt de hele tijd over Francaviila aan de Po en hij
is ar dan cok echt. Hij beschrijft de toestand als iemand die er middenin zit.

Alles kits trouwens in Francaviila aan de Po.
Claudia Petlinelli slaapt nog steeds met Maria Castelnuova.

Precies. Helemaal tekenend is het sinde van het verhaal als ar het volgende
staat:

Alfredo zei: j@ bent niet gek. Anita zei: jij verkeart in sen staat van genade. [k zai:
|a, ik ben dus helemaal niet gek.

Alles komt dik voor elkaar in Francavilla aan de Po.

We gaan er komen. in het vernaal 'Ce zoon van Molegraaf’ kan het personage
nelemaal nietomgaan met onze maatschappij. Hijprobeert alles te classificeren
om orde te scheppen want 2igenlijk komt alles hem voor als sen onoverzichte-
lijke chaecs.

Vreemd is dat, dat de eeuwigheid niet is onderworpen aan de wetten van de tijd.
Misschien doe ik daar mijn voordeel mee.

Berckmans personage ziet in dat de tijdrekening ook maar 2en classificatie is.

Ce lijld hebben we dus op geen enkele wijze onder onze controle of in onze
macht.

Vannegut

Madsen

Johansson

Berckmans

Die zegt in het verhaal ‘In het gekkenhuis' dat de zogenaamd gekken reizigers
zijn, acuut of chronisch. In het verhaal zit je dan cok op het ene moment in de
kelder van het gekkenhuis, op het andere moment op de trein. Als op 2en
winternacht een reiziger naar Tralfamodore.

Oh jaaah, Tralfamodore. Kurt Vonnegut, Slaughterhouse-five.

Ik ben blij dat er ook wat simpeler pestmederne boeken zijn, zoals bijveorbeeld
datSlaughterhouse-five van jou. Gewoon een verhaal waarin tijd en ruimte

geproblematiseerd worden door middel van sen Schizo mannetje, waarvan
gewoon duidelijk is dat hij gek is.
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Nou, dat zeg je nu allemaal wei zo makkeiijk, maar ik weel nog zo net niet oi het
zo makkelifk ligt.

Waarom moet jij altiid zo moeilijk doen? Waarom kun je nou niet gewoon
toegeven dat hij geschift is?

Tja, waarom? Waarom is Billy Pilgrim eigenlijk waanzinnig? Of, beter nog,
waarom zeggen we dat hij niet goed snik is?

Hoezo? Wou jij soms zeggen dat hij normaal was? Kom nou, die jongen is zo
geschiit als aen deur. Hij springt als een spastische jojo door de tijd, reist met
gen viiegende schotel naar een planeet die hij Tralfamadore noemt en dan wil
jij bewerean dat hij normaal is?

Mou ja nermaal. Misschien is hij niet helemaal normaal, dat geeft hij cok zelf toe
door op aen gegeven moment naar een veteranenziekenhuis te gaan voor
angevaarlijk geesteszieken, maar die gekte heeft niets te maken met het reizen
door de tijd en zijn uitstapje naar Tralfamadore. Billy zit vrijwiilig in dat hespitaal
amdat hij, net als zijn buurman Rosewater, heeft cntdekt dat het leven zinlcos
is, gedeeiteliik om wat hij in de corlog heeft gezien. Zo'n bombardement op
Cresden gaat je ook niet in de koude kleren zitten, dat weet iedereen die Het
stenen pruidsbed heeit gelezen.

Dus jij wilt zeggen dat Billy wel een beetje gestoord is, maar dat zijn tijdreizen
2n zijn contact met mannetjes die op gootsteenontstoppers lijken daar niets
mee te maken hebben? Kom nou tech jongen, ben jij wel helemaal normaal?

Waarschijnlijk ben ik in jouw ogen inderdaad niet normaal, maar daar gaat het
nu juist om. Wat wij als normaal beschouwen is gegrondvest op het normen- 2n
waardensysteem van onszelf en wijzelf zijn weer ingebed in het ncrmen- an
waardensysteem van onze cultuur. Maar het is niet helemaal reeel om ons
normen- en waardensysteem te beschouwen ais algemeen geldig.

Als we iemand uit de binnenlanden van Afrika halen en we zetten hem micden
in Amsterdam dan zeggen we toch ook niet dat hij gek is wanneer hij zich 2en
beetje vreemd gedraagt? Natuurlijk, zijn gedrag is vreemd inonze context, maar
waarschijnlijk zou ons gedrag in Afrika ook lichtelijk uit de toon vallen.

Wat we doen bij het lezen van een boek is nog iets krommer. We halen het boek
binnen door middel van onze ogen en proberen de informatie te koppelen aan
ons eigen realiteitskader. Alles wat buiten dat realiteitskader vait is voor ons
raar. Als er dan ock iemand als Billy Pilgrim opduikt zeggen we dat hij gek is,
omdal we, als zo iemand in onze eigen omgeving opduikt, hem gek zouden
nogmen.

Ja, maar waar wil je nu naar loe, die Billy leeft, afgezien van zijn psychotische
uitstapjes, toch in onze westerse maatschappij en niet in Afrika of zo7?

Mee, dat doet hij niel.
Niet? Hoezo, is Europa en Amerika niet westers genoeg?

Watwe vergeten, of voor het gemak over het hootd zien, is dat hij een personage
in een verhaal is: Billy existeert in en bij de gratie van hel verhaal waarin hij een
personage is. Je kunt niet zomaar gen personage uit zijn werkelijkheidsniveau
trekken en hemdan van allerlei dingen beschuldigen, datis niet helemaal eerlijk.
Vind je ook niet?

Ik weet dat we allemaal de behoefte hebben om bij onze behandeling van de
waanzin in de literatuur een mens van viees en bloed voor ons te zien. Dat is
denk ik ook de reden waarom zoveel mensen verspringen naar de schrijver van
het verhaal, of een parallel trekken tussen symptomen in het boek en sympto-
men uil de werkelijke psychiatrie. Ik wil geen oordeel uitspreken over de
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legitimiteit van dat verspringen 2n parallellen lrekken, zeker niet als het om
boeken gaat die bij de realistische stromingen horen, maar binnen het Postmo-
dernisme voorzie ik grote problemen als het toch gebeur. Daar worden
personages als Billy Pilgrim het slachteifer van.

Lag dat maar eens uit!

in Ontspeord van Sven Aage Madsen komt het personage Vang Isenborg
Bummelman Stauf in een vette geestelijke crisis terecht nadat hem iets
verschrikkelijks is overkomen. Hij probeert “het verschrikkelijke” te verdringen,
maar hij raakt hierbij een ilink deel van zijn geheugen kwijt. Is deze man nu een
standaard voorbeeld voor de problematiek van het verdringen?

Ik zal eerst even gen grove schets geven van de voorgeschiedenis:

Cp een gegeven moment krijgen we na hoofdstuk 54 hoofdstuk 119, dat zich
in de toekomst afspeelt. In die toekomst komt het personage Wiebe Nik voor.
Hij blijkt een verzamelaar van boeken te zijn en een ik-fliguur raakt met hem in
gesprek.

Hijliet me in eentoevallig boek bladeren en ik zag dat elke keerdat eenbepaalde
persoon optrad, zijn naam was doorgestreept an vervangen door 2en andere:
Vang Isenborg Bummelman Staut.

“Dit1s eentijdelijke hulptiquur,”legde hij uit. 'k construeer een naam zo datdeze
mij 2raan herinnert welke zijn relaties zijn, welke verwantschappen hij in
verschillende richtingen heeft. Esn naam voor 2en toevallige, lege tiguur die k
hiermee 2en beetje leven geef.”

Toen ik 2en ander boek pakle, viel...

[Madsen: 157. 158]

Cp dit moment grijpt Vang isenberg Summelman Stauf in en we komen van het
hoofdsiuk van de toekomst in hoofdstuk 35 terecht,

‘Hou op!' schreeuwde Vang en gocide de papieran van zich at. "Wiebe Nik. Wij
hebben hem uitgevonden!'

‘Hij is blijkbaar een andere mening loegedaan,’ zei Feyo verdraagzaam.
‘Hee kan hij beweren dat hij mij heeit uitgevonden? Een toevallige, lege figuur,
zonder enige zin. Ik wil niet fictiet zijn!’

Vang zag genee! kleurloos. Hij hapte naar lucht en wierp wanhopige blikkenom
zich heen.

‘Hij is ingeslopen. Hij heeft me gestolen. Heeft me toevallig zinlocs gemaakt. Ik
kan niet alleen maar 2en pion In 2en spal zyn. leis om vast te houden! lets om
vast te houden!

Madsen: 157, 158]

Fayo probeert hem te troosten met een negal dubieuze opmerking voor ons als
lezer. Hij zeqt:

‘Misschign is het maar een verhaal.'
[Madsen; 158]

Maar het helpt niet. Yang kan het niet aan en hij wil dan nog liever leven in de
grote zinlcosheid. En inderdaad, zijn gebeden worden verhoord en hij zakt weg
in de vergetelheid, zijn geheugen wordt gewisl.

Zeg mijbeste Teun/Ubu/Bruno, is deze man, Vang Isenborg Bummeiman Stauf
slachtoffer geworden van een traumatische ervaring? Ja ( ) Nee { )

Tja, ik weel het niet.

Als we denken dat hij gek is dan moeten we ook kijken waarom we dat denken.
Hij heeft inderdaad iets meagemaakt dat 25 erg was dat er niets anders cp zat
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dan te vergeten. Maar als we dat erkennen, moeten we cek Kijken naar de
norzaak, zijn blik in de toskomst.

Geloven wij inderdaad dat het Vang mogelijk was door middel van de computer
inde toekomst te kijken? Geloven wijdat hijdaar een man ziet waarvan hijdenkt
dat hij hem heeft helpen creéren? En zou die man op zijn beun de creater
kunnen zijn van Vang?

Waarschijnlijk zouden we onszelf voor gek verklaren als we dat deden, want
zoiets kan helemaal niet. Nee, zeggen we dan, de auteur Madsen zit te
rommelen met de volgorde van tijd en ruimte en toont ans hoe personages
doordraaien door de confrontatie met al dat gemanipuleer. We moeten die
personages dan ook niet anders zien dan als huipfiguren die ons een bepaald
probleem voorgeschotelen.

Om nu weer terug te keren bij Billy Pilgrim. Waarom zouden wij het personage
Billy Pilgrim uit het boek sleuren en hem beschuldigen van waanzin?

Laten we dat nou eens niet doen en Billy de ruimte geven om te zijn wat hij
gigenlijk is, namelijk sen personage dat gemanipuleerd, of zoals de schrijver
zegt gecrkestreerd wordt. Hij speelt als een acteur zijn rol in de operette van het
boek. Op die manier openen we aen hesl ander perspectiel voor onze analyse
van de waanzin in Vonneguls Slaughterhouse-five.

Billy schiet weliswaar van links naar rechts door de tijd en wordt door aen
vliegende schotel naar een andere planeet gebracht. Maar het is mel meer dan
natuurlijk dat dat gebeurd, de schrijver laat het tensiotie gebeuren. De ik-figuur,
schrijver van het verhaal van Eilly en daarin soms ook even personage, schept
VOOr Zijn personages een voor ons fictieve wereld. Voor zijn personages is dat
echter het realiteitskader. Dal wij geneigd zijn te zeggen dat dat toch niet de
werkelijkheid is, doet voor hgt personage, als we hem al een bewustzijn van zijn
situatie loedichten, niet lerzake; wij leven voor hem in de vierde dimensie.
Als we de zaak zo zien moeten we erkennendat er niets met Billy mis is. Hij leeft
helemaal niet in 2en False-self-system. Integendeel, hij is zich juist heel erg
bewust van wat er binnen zijn realiteit gek is an wat niet. Een scort shell-shock
wordl door hem geduid als ziekiebeeld (Nou ja, de schrijver laat hem dat
denken.). Dat kan ook
heel goed, want hijisin
de oorlog geweest en
hij heeft in die tijd een
verschrikkelijk bombar-
dement meegemaakl.
Zijntijdreizen ervaart hij
echler met als sympto-
men van een geestes-
ziekte. Hij heeft name-
lijk in de gaten dat hij
door iets of iemand ge-
manipuleerd woardt en
dat hij zijn reizen door
tijden ruimte inderdaad
meemaakt;deze reizen
liggen binnen het boek
lensiotle niet op een
ander niveau dan de
reis naar Dresden, of
eennormale flashback.

Aan het einde van de
jaren zestig worden de
ideeen van de structu-
ralisten minof meerop-
gerold door met name
Holand Barthes en de
filosgof Jagues Dern-
da.
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Barthes was gaan inzien dat zijn structurele analyses neoit 2en aindpunt
zouden kunnen bereiken. Een analyse van een boek, 2en literair werk, 2en
taalobject is op zichzelf namelijk ook weer een taalobject. De metataal, taal die
uitspraken doet over taal, kan weer geanalyseerd worden langs structuralisti-
sche lijnen an er ontstaat weer een metataal, die ook weer kan worden
geanalyseerd etc, etc.

Erkomt dus nooit een punt dat als eindpunt kan worden beschouwd en dat dus
gen absoclute waarheid bevat. De impasse die het cnmogelijk maakt een
waarheid buiten de taal te bereiken, bracht Barthes erioe het positivistische
structuralisme op te geven en niet meer over het structuralistische werk te
spreken maar over de pesisiructuralistische ‘texte’.

Het structuralistische werk werd nog geacht zijn geheimen prijs te gevenin een
analyse die aen waarheid over dat werk aan het licht bracht. De poststructura-
listische texte’ is echier oneindig in het aantal betekenissen dat hij genereer.
De texte' heelft niet zozeer een structuur, maar maakt het proces van structu-
rering mogelijk en het is de lezer, of de criticus, die de structuur aanbrengt.
Omdat de texte’ geen aigen structuur, geen cantrum meer heeft, is het aantal
structuren dat door hem kan worden voongebracht in feite eindeloos. Barthes
zegt: “Dans le texte seul parle le lecteur”. De texte’ heeft geen greep meer op
wat de lezer ermee doet, omdat de lezer de enige auloritert is met betrekking tot
het gelezene.

Realistische teksen die claimen dat zij ondubbelzinnige waarheden bevatten
ziindaarominteleciueeloneerfiik —ze zijnop het lezen genchte (Barnthes noeml
ze lisibile) teksjen die de lezer dwingen niet meérte zijn dan eenconsument van
totalitaire wereldbeelden. Barthes stelt hier tegenover de zogenaamde scriphi-
Dig teksten, de schrijfbare teksten. Zij claimen niet 2en centrum te hebben of
waarheden te verkondigen an ze betrekken daardoor de lezer bij het schnjipro-
CES.

n feile produceren de lezers Zulke 1eksen zelf; elke lezer moet voor zichzelf de
tekst herschrijven. Alleen zulke teksien doen recht aan het wezen van de taal,
die immers ook nooit 2en werkelijke waarneid kan bereiken en alleen maar door
zike gebruiker anders wordt geinterpreteerd en gehanteerd in zijn of haar relatie
me! de werkeliikheid'. Taal is dan hetgeen de Franse taalkundige Senviste
discourse' noemt: niet een gestructureerd systeem van tekens, maar 2en
chaotische stroom van aitiid min of meer diffuse taaluitingen zoals we die vinden
in poststructuralistische opvattingen over taal.

Het is dus in Barthes' opvatting de lezer die spreekt. Het literaire werk kan
immers niet 2en door de auteur verschait centrum hebben, amdat discours dat
nietioestaat. De eindeloze pluraliteit van eentekst rekent radicaal af me hetides
dat de auteur ‘betekenis' aan =2en tekst verschait heeit of dat hij die ‘betekenis’
Zou Kunnen sturen.

Wanneerws nu terugkeren naar de waanzinin de literatuur, zou het volgens de
opvattingen die door Barthes gedebiteerd worden al helemaal onmogelijk zijn
om te spreken van een perscnage dat zonder meer gek of waanzinnig is, an
wanneer dat toch gebeurt is het aan de lezer om de infermatie of aanwijzingen
van de auteur naast zich neer te leggen, of naar aigen inzicht te gebruiken.

Dus Billy Pilgrim is gek, of niet gek, of alletwee, of geen van twee. Maar nigt
alleen zullen verschillende lezers verschillende structuren in éen en dezelfde
tekst brengen; zeifs 2en enkele lezer zal bij verschillende lezingen tot verschil-
lende structuren komen.

Dit gebeuren wordt nog in sterke mate bevorderd wanneer we de signifiant
loskoppelen van de signifié.

Veel theoretischer dan dat van Barthes is het post-structuralisme van Derrida,
vaak deconstructionisme genoemd. In zekere zinvormen Derndas taalopvattin-
gen een radicalisatie van de opvattingen van De Saussure. Centraal staat het
anderscheld tussen signifiant 2n signifie,



Neman we bijvoorbeeid het woord, sans kijken, ... gek,

Bij De Saussure heb je de signifiant en de signifié, die samen het taalleken “gek”
vormen. Ze horen bij elkaar en vormen een stabiele eenheid. Bij Derrida is die
eenhed verdwenen, op verschillende niveaus.

Op 2en simpel niveau: "stappen” kan betekenen “passen maken” of "uitgaan”.
Het kan ook verwijzen naar de passen zelf die gemaakt worden of naar het
passen in “passen en meten”. De lijst van signifiants die meerdere signifiés
hebben is enorm, zoniet oneindig. "Gek” is bijvoorbeeld de signifiant die verwijst
naar*vreemd”of “onverwacht”, maar ook naar “die mongeol”, of "die gestoorde”,
De enige reden dat al die signifiés die achter een signifiant verborgen zitten niet
tot eenchaos leiden zit hem in de context. In een confectieatelier zal de sexuele
context van naaien zich niet makkelijk opdringen.

In de praktijk vait het dus allemaal wel mee, zouden we kunnen zeggen. Hel
theoretische probleem wordt echiter niet opgelost. Ernstiger nog is namelijk de
overweqing dat bijvoorbeeld het woordje "gek” zijn betekenis knjgt door de
verschillen met andere signifiants zoals daar zijn “gok”, "gak”, "Ger”, "nek™“stc.”.
Elke sigmifiant ontleent volgens Derrida zijn betekenis aan deze verschillen,
Zpals bij een roed stoplicht waarvoor we stoppen (of juist niet): het rode licht
draagt het spoorvan eengroen licht in zich. Als het licht op rood staat is er latent
een groen licht aanwezig en omgekeerd. Zo is het ook met taal. Elke signifiant
draagt de sporen van alle andere in zich, met als gevolg 2en problematische
relatie met zijn signifiés. Zoeken we bijvoorbeeld “waanzin” op in het woorden-
boek. Koenen geeft dan als signifié: “krankzinnigheid, grote onzin®. Zoeken we
achter weer verder, dan vinden we bij “krankzinnigheid” “toestand van aen
krankzinnige®, “dwaasheid”, “idioterie”. Kortom: we komen steeds weer terecht
oil nieuwe signitiants. Een talige definitie wordt 2en 2indeloze keten van
signifies die weer signifiants blijken te zijn en omgekeerd, Er komt nooit 2en
signifie die niet weer 2en signifiant kan worden.

Taalzitgevangenin zichzeit en de verwarring is complest. Helatie tussenwaoord
an werkelijkheid is aen hopeloze illusie. Derrida gebruikt de term difference.
Difference bevat zowel de notie van verschil als die van uilstel. Difterence
verhindert dat er oot werkelijke betekenis ontstaat in de zin van een waarheid,
amadat er nooit 2en punt komt waarop het taalsysteem veriaten kan worden om
het te koppelen aan de werkelijke wereld.
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In Die Angst des Tormanns beim Sifmeter hebben we e maken met 2en
waanzinnige, een gek, een contactgestoorde die ook nog gevaariijk is. Hootd-
persoon Josef Bloch brengt namelijk zonder aanwijsbare reden ¢en meisje om
het leven. Toch is Bloch, wanneer we de theorieén van Derrida 2n Barthes
bekijken, nietwaanzinnig. Hij handeit volkomen normaal als je de taalverwarring
waaraan hij ten prooi is gevailen bekijkt.

In Der Tormann staat de verhouding tussen gebeurtenissen en ervaringen
enerzijds en de verhouding lussen taal en teken anderzijds centraal. Blochs
gedrag wordt beheerst door de macht van de ordening van de taal. Die
taalordening wordt eencbsessie voor hem. Uit het verhaal blijkt wat ergebeuren
kan als een individu zich aan die ordening onttrekt. Uit Blochs gedrag spreekt
een volledig losiaten van het veroand tussen signifiant en signifié. Alles staat
los, op zichzelf, en het doorkappen van de samenhang tussen signifiant en
signifie (zoals Dermida dat in feite doet) dwingt Bloch ertoe aan elke waarneming
aen beschrijving toe te voegen.

.. und wenn &r von einam indirekten Freistess srzahite, beschrieb ar nicht nur,
was ein indirgkler Freistoss sai, sondemn arklarte Uberhaupt, wahrend die
Friseurmadchen auf die Fortsetzung der Erzahlung warteten, ihnen die Freis-
tossregeln; und sogar, wenn 2r 2ine Scke arwdhnte, die sin Schiedsrichter
gegeben hab glaubte er, ihnen die Erkldrung, dass es sich dabei nicht um die
Ecke sines Raums handelte geradezu schuldig zu sein. Je langer ar sprach
desto weniger natdrlich kam Bloch vor, was ar redete, Allmahlig schien ihmgar
jedes Wan ainer Erkldrung zu bedurfen
[Handke: 59]

\Woorden verwiizen voor Sloch allean nog maar naar zichzelf 2n niet meer naar
de werkeliikheid. ‘We kunnen deze houding van Blech ten apzichte van de taal
gen post-structuralistische houding ncemen. Het feit dat 2loch geen werkelijk-
heid achter de woorden ziet heeft in de tekst 1ot gevelg dat hij alle woorden
lussen aanhalingstekens gaat zetten. Sloch wordt door de woorden bevreemd.

Wenn man sich das Wort ‘Krankheit' vorsagte, xonnte mann nach 2in Paar
Wiegerholungen nur nech dardber lachen. ‘Eine Krankheit befdllt mich': lacher-
lich. ‘lch werde krank': genau se 'acherlich. ‘Cie Brieftrdger': 2in inziger Witz.
‘Kennen Sie schon den Witz vom Brieftrager und der Postbeamtin?' “Alles
kommt wie aine Uberschritt vor,” dachte Bloch.

[Handke; 82, 33]

Zijn dit de gedachtenspinsels van een krankzinnige, gedachtenspinsels die
aansionds gevolgd zullen worden doer een helle lach? Of is het 2en persona-
ge dat zich uitspreekt over 2en taalprobleem? De gedragingen en gedachten
van Bloch maken duidelijk dat werkelikheid alleen door middel van taal een
samenhangend geheel kan worden. Dit houdt in dat Blochs identiteit sen fictie
moet zijn, alleen uit taal opgebouwd.

De paradox die in Blochs gedragingen zil opgesloten ligt erin, dat hijaan de ene
kantuit hettaalsysteem vall, en daardoor volledig van zijnomgeving vervreamd,
maar dat hij aan de andere kant de taal nodig heeft omtenminste nog enige grip
op 2en werkelijkheid te hebben.

“Der Brieftrager schiagt auf die Tasche und hangt sie ab," dachte Bloch Wort vor
‘Wort “Jetzt stellt er sie auf den Tisch und geht in den Paketraum.” Er beschrieb
sich die Vorgdnge, als kdnnte er sich sie erst dadurch vorstellen, wie ein
Rundfunkreporter dem Publikum. Mach einiger Zeit half es.

[Handke:83]

Aan de ene kant is er dus afschuw van de taal, omdat zij ontoeraikend is om
dingen te beschrijven en omdat ze uitsluitend naar zichzelf verwijst. Aan de
andere kant klampt Bloch zich vast aan de taal om tenminste nog enige grip op
de werkelijkheid te hebben, die hijanders alleen maargeiragmenteerd waarkan
nemen. Om de werkelijkheid toch als een geheel te kunnen waarnemen, wordt



Martin:

Teun:

Libu:

Teun:

de taal aangewend als een kunstmatig middel. Door de vervreemding, die de
geesteliike toestand van Bloch volledig bepaalt, is het gedrag van Bloch
volkemen instabiel.

Het duidelijkst komt dit instabiele gedrag naar voren wanneer Sloch schijnbaar
zonder aanleiding een cassiere vermoaordt.

Einige Zeil verging mit dem Umdrehen und Wechseln von Platten. Sie stand auf
und legte sich aufs Bett: er setzte sichdazu. Ob er heute zur Arbeit gehe? fragte
sie. Pldtzlich wirgte er sie.

[Handke: 21]

Het is niet vergezocht om over een moment van waanzin te spreken, Misschien
over een moment van ontoerekeningsvatbaarneid. Geen ruzie, geen beledigin-
gen, geen vernederingen. Toch een moord.

Waanzin dus. Maar waarom? Waaruit valt Blochs gedrag te verklaren?

Mou, de cassiére trekt de aandacht van Bloch, doordat zij volgens hem wél in
staat is om op een vanzelfsprekende manier met taal en tekens om te gaan.
Deze vanzelfsprekendheid is volkomen in tegenstelling met de manier waarcp
Bicch de taal en de tekens ervaart. In de passage waarin Bloch alleen is met de
cassiére, voor het moment van de moord, wordt duidelijk dat ar 2en botsing
plaats vinat tussen de verwarde, niet tot waarneaming in staat zijnde Bloch en de
slabiele, vanzelisprekend met taal omgaande cassiére, Een botsing die helaas
2en moord ot gevolg heeit. Bloch veriest zijn zelibeneersing.

Blochs problemen worden opgercepen omdat Bloch in feite aile zekerheid juist
op de taal bouwt. Cp het moment dat die taal ontoereikend blijki te zijn slaat de
benauwing toe. Cp een gegeven moment gaat de taal de werkelijkheid vervan-
gen. De "kunstmalige lussénlase” lussen waarneming en werkelijkheid staat
dan los van die werkelijkheid en bepaait de hele waarneming. De taaltreedt dan
in feite op als vervanger van die werkelijkheid.

Peter Handke zegt zelf over de taalproblematiek in Der Tormann*De hootldper-
soen neemt dingen steeds meer waar als taal, gaat dus dingen vanaiigen en
zelfs tot verboden en geboden maken™

Es war ob er das alles nicht sah, sondern &s irgendwo, von ginem Plakat mit
Vernaltensmassregein, ablas
[Handke; 98]

Handke: "Bloch neemt dingen
als toespelingen op zichzeif
waar. Dit is het principe van de
vertelling. alleen wordt het
proces niet toegepast op een
schizofreen, maar op sen
normale’ romanheld, een ar-
peider die vroeger een bekend
doelman is geweest. Wij moe-
ten inzien dat het proces van
dingen gaan zien als normen,
reqels, voorschriften niet sen
uiting is van geestesziekte,
maar iets wat wij allen doen.”
We kunnen deze roman van
Handke rekenen onder wal
Barthes de scriptible teksten
noemt. De lezer wordt bij het
schrijfproces betrokken.
Duidelijk wordt verder dat de
taal-verwarring zich ook op het
niveauvande vereller afspeet.
Dit blijkt uit de volgende pas-
sage erg duidelijk.




Teun: Links von sich sah er ... Rechts von ihm war ... Hinter sich sah er ... Er wiirde
hungrig und ging weiter.
[Handke; &7]

Teun: Een andere passage kunnen we alsvolgt duidelijk maken:

Martin: Beim Blick von rechts nach links dagegen sah er einen

Daneben den
——
B ——
darunter den
e
daneben den
darauf seine
[Handke; 105]
Teun: Deze passages vormen te samen een sterke aanwijzing dat ook voor de

vertellertaal niet werkelijk een verwijzende functie heeft. Tevens is het nuttigop
te merken dat het verschuiven van de focalisatie en het daardoor vervagen van
de ontologische werkelijkheid ons weer terugbrengt bij een typisch postmoder-
nistisch procédé,

Teun: Tot slot nog iets over het perspectief van de doeiman. Een belangrik moment
vindt plaats wanneer Bloch bij een voetbaiwedstrijd een medetoeschouwer
vraagt bij een aanval niet op de aanvallers en de bal te letten, maar alleen op

de doelman.

Ubu: Man sehe statt des Balls den Tormann, wie er die hande auf den Schenkein,
vorlaufe, zurlcklaufe, sich nach links und nach rechts vorbeuge und die
Verteidiger anschreie.
[Handke; 111]

Teun: Resultaat van zo'n observatie is dat men vreemd gedrag waameemt omdat

mativatie en betekenis van dat gedrag uit het gezichtsvekd gehaald zijn. Deze
bewuste perspectietvernauwing is meteen een commentaar op het perspeclief
vanwaaruit de lezer van het verhaal Bloch bekijkt. De lezer bekijkt Bloch vanuit
het doelmanperspectief: Bloch lijkt onberekenbaar in zijn buien an wisselvallig
alsof hij gestoord is. :
Handke wijst zelf op overeenkomsten met schizofreengedrag. Het is echter niet
zijn bedoeling om een case van schizofrenie {e laten zien. Het gaal hem erom
de spelregels en verhoudingen uit het dagelijks leven te beschrijven door ze
vanuit een vervreemdend perspectief te bekijken.

Het gedrag van andere personages in de roman laat de lezer zien dat dezen net
zo goed als Bloch hun verleden werkelijkheid monteren. Ze maken andere




Ubu:

geschiedenissen ot hun eigen belevenissen an nemen zomaar, zonder na te
denken, taal over en daarmee de totaliteit waarnaar die taal verwijst. Daarmee
interpreteran ze de werkelijkheid mechanisch aande hand van een code die net
zo goed ler discussie gesteld kan worden als die van Bloch.

De codes vande andere personages zijn echter geaccepteerd en verspreid. Het
zijn als het ware onze codes, de codes vanons, normalen. Bepaalde significan-
ten domineren de werkelijkheid. Tekens die voor anderen vanzelfsprekend zijn,
zijn dit voor Bloch niet. Blochs waanzin is nu eenmaal niet de onze.

Cok in Johanssons '‘What happened o the head on the shelf vindt er een
koppeling plaats tussen waanzin en taalproblematiek.

My psychiatrist was a man, who suffered the same kind of ilness as yourbeloved
narrator (who is in fact no-one else but your own metaphor, you silly reader).
My problem {our problem, yes) was the wasting of words. We are afraid to use
them, cos' you can't get them back. They're gone, but you don't know where.
Yes, | think my psychiatrist was a man. Maybe you could 2ven call him 'a fat
man’, withoul saying too much (at least the only word you could say that could
be to much in this case is the word fal’ wich is not a verry large word — in fact
it's anly a three letter ward").

The strange thing was that Jauss agreed with everything | said {or you would
say).

Listen to this:

‘I'm atraid that from now on it's me against the world, or maybe me and the rest
of the world against you or perhaps you and me and the rest of the world against
the rest of the rest of the world or the rest of you etcetera.’

“fou made a point there.’

‘I think all people should have the right to have two pair of shoulders, or maybe
aven three.’

Yes you're ngnt.’

‘| think the copy of the book you gave me last night should be burnt in public
immediately.’

‘| agree with that, mr. Narrator.' {HOW THE HELL DID HE KNOW?)

‘Ne, I'll take that back. After my death, after your death (AFTER YOUR DEATH!
READER. AFTER YOUR DEATH) the book could be rewritten over and over
again till all the words are gone.'

“es, (JAUSS AGREED WITH THIS)

[ohansson; 14]

‘Lost in the Funhouse' is aen tekst die veel logica op zijn grondvesten doet
schudden. wat deze tekst extra interessant maakt is dat ie met dat doel
veelvuldig gebruikt wordt in de postmoderne psychiatrie.

Daarem wil ik hier eerst kot ingaan op de ideeen van de posimoderne
psychiatrie, en 2en belangrijke venegenwoordiger hiervan Dave Golido (die
overigens in Johanssons What happened to the head on the shelfvoorkemi als
het personage Dad Vilegod, wat een anagram is van Dave Golido?).

Golido (die zelf overigens ook schrijver van fictie is) koppelt zijn opvattingen over
de psyche van de postmoderne mens veelvuldig aan de literatuur. De inleiding
van zijn boek Modern, not-modern and afterwards gaat over metaforische en
metonymische waarnemingen bij de modeme an niet-moderne mens, of liever
de modarne an niet moderna fasen,

Golido concludeert dat verschillende patiénten een slingereffect vertonen (het
zogenaamde Pendulum-effect) in hun waamemingen en de talige uitingen
daarvan,

Patiénten die hun taalstoringen metaforisch uiten (die bijvoorbeeld hun vader
God noemen) en dit in toenemende mate deden naarmate de crisis zich
verergerde, kwamen na hel volgen van sen therapie vaak weer op een normaal
niveau (ot wat daar voor doorgaat, Golido heelft daar zeer vergaande theornieén
over). Maar dit “normale laalniveau” werd bij een verdergaande crisis, of een
volgende crisis altijd te ver doorgetrokken en resulteerde vrijwel altijd in een
“metonymische taalstoring™: metonymie is zoals bekend gebaseerd op 2en
relatie van aangrenzendheid — patienten noemen (om het vorige voorbeeld te




continueren) hun vader niet God (wat een relatie van gali]tents is, n'netafuﬂmh _:~':-"
dus) maar bijvoorbeeid ‘Moeder’ of zelfs ‘Gezin’. - -

modern [mﬂanyniad'l}
- Taalultingen
vader=God (modern) (niet-modern) vader=moeder
metafoor metonymia (gezin)
waarheid in subject patlént waarheid in werkelijkheid

Golido heeft vervolgens een theorie ontwikkeld over hoa een theorie eruit moet
zien die deze eeuwigdurende pendulumbeweging bij dergelijke ziektegevallen
moest doorbreken. Overigens —wat nog wel belangrijk is hier toe te voegen—
kenmerkte de ‘metaforische patiént’ zich door een hyper-serieuze opvatting
over diens eigen waameming. de pati&nt kon de werkelikheid niet bevatten,
maar meende juist daardoor vreselijke waarheden over die werkelijkheid onder
woorden e kunnen brengen. Bij de metaforische patiént lag de uiteindelijke
waarheid bij het subject zelf.

De metonymische patiént meende juist dat de werkelijkheid ‘zichzelf voort-
bracht’, gemakkelijk te overzien was en gewoon 'gebeurde’. Op zich een visie
waarbinnen iemand zou kunnen leven, maar het wordt moeilijker wanneer je
daarbij je vader als ‘moeder’ aanduidt (Overbodig te zeggen dat Golido's visie
dan ook hazaks staat op die van Freud, die heel andere conciusies zou verbinden
aan de vader/moeder-verwisseling.). Golido heeft vervolgens een therapie
ontwikkeld die is gebaseerd op een aantal grondprincipes.

Omdat alle problemen bij de patiénten lagenop het viak van de waarneming van
de werkelijkheid en de representatie hiervan in taal, wordt de patiént door de
therapie geleerd de werkelijkheid waar te nemen als ‘een werkelijkheid’, dat wil
zeggen als een van de vele mogelijke realiteiten. - ;
De consequentie hiervan is dat ‘het zeggen van dingen over de werkalllkha:d
ook slechts *het zeggen van dingen over een werkelijkheid' is. Een individu zegt
slechts iets over een werkelijkheid, maar het is niet meer de ‘subject-waarheid’
want er kan binnen de visie die binnen de therapie ontwikkeld wordt geen enkele
aanspraak op waarheid worden gemaakt, er is hooguit sprake van ‘een
waarheidje over een werkelijkheid'. Vanuit deze visie wordt de patiént geleerd
dat hijzelf ook slechts — als subject— eenwerkelijkheid is, dia niet zozeer door
hemzell wordt gecre@erd, maar 'door velen’.

Het ‘zelf’ van het subject is niet meer een plaats waar het ‘zelf* een waarheld in
pacht heeft die voor hemzelf algemeen geldend is. De individuele identiteit, the
self’ is niet anders dan “an empty place where many selves come to mingle and
depart” aldus ean omschrijving van een andere belangrijke gmrﬁlegger van
Golido's therapie: San Hasibah.

In Golido's therapie wordt ean aaruscrlnuwen en weergeven van de werkelijk-

gezegd Is John Barths verhaal ‘Lost in the Funhouse' aanvandemeaat
gebruikte ‘therapeutische teksten’ bij de therapie.

Qo0 barberdi aaae belts’ NIKInG el Imoders (Tetairechl ¢ nfat- i

x heid geleerd die gebaseerd is op de 6 volgende principes. Zoals al eerder



Bruno:

Ubu:

Teun:

Ubu:

Martin:

De & principes van Golido

1. Contradiction
2. Permutation

3. Discontinuity
4. Bandomness
5. Excess

B. Short Circuit

Wat Ik nog vergeten heb te zeggen is dat het uiteindelijke doel van de therapie
door Golido als volgt is geformuleerd:

The patiént can be cured by accepting ‘the funhouse’, i.e. by accepting that a
crumpiled reality meets the crumbled subject, who will never know about this
reality. The patiént must also lean not 1o exclude the possibility that he
{himselves) is (are) only a fiction in just another story. The patiént must in this
way learn to have ‘fun in the funhouse'.

1. Contradiction,

Conlradictie is natuurlijk tegenspraak. De patiént meet leren de logica los te
laten en de tegenspraak als medel van denken te accepteren. Bij Barth vinden
we de volgende contradictie.

Matuurlijk had hij de moed nietom Magda te vragen met hem door het pretpalels
te gaan. Met een verblutfende moed en tot ieders verbazing nodigde hij Magda,
bedaard en beleefd. uit om met hem door het pretpaleis te gaan.

2. Permutation (omzetting, verwisseling)

De patiént moet leren af te zien van het opgelegde idee dat zaken maar éen
wending tegelijk kunnen nemen. De patiént meet leren te accepteren dat
Ambrose zich op het strand kan bevinden omdal ie pas later naar het pretpaleis
gaat. en tegelijkertijd al verdwaald is in het pretpaleis.

3. Discontinuity.

Uit de permutatie kom je uit bij de discontinuity. Je zou de permutatie als eenvan
de onderdelen van de discontinuity kunnen zien. De patiént moet leren elke
verwachting van continuiteil te wantrouwen, Deorgaans hebben patienteninde
metonymische storingsfase hier meer moeite mee dan de ‘modemen’. De
patiént moel ook leren het leven tot zich te laten koemen als ‘allemaal xleine
varhaaltjes' die achter elkaar gebeuren en niet samen een groot doorgaand
verhaal vormen. De patiént moet leren dat dit ook veor hemzell opgaal.

4. Randomness

De patiént moet leren de willekeurigheid van het leven te andergaan. Interes-
sant is het dat binnen de therapie cok gewerkt wordt met de cut-up technieken
van Burroughs en de sumrealisten. De patiént moet leren het verknipte als
mogelijke en onmogelijke waarheid te zien.

5. Excess

Heel belangrijk binnen de therapie is het dat de patiént leert dat metaforisch en
metonymisch taalgebruik gesublimeerd kan worden door middel van excess
{zich le buiten gaan) hetgeen volgens Golido een normalisering in de patiént
teweeg brengt (metaforic overkill, metonymic overkill).

6. Short Circuit

Waarschijnlijk het belangrijkste principe. Wanneer de patiént geaccepteerd
heeft dat alles in de werkelijkheid geen andere status heeft dan een willekeu-
rig mogelijk en onmogelijk verhaal, moet hij vervolgens leren te accepteren dat
ie zelf in een verhaal zit. Het is met name dit onderdeel dat ook wel de funhouse
therapy’ wordt genoemd: de patiént wordt Ambrose genoemd door de psychia-
ter en wordt het pretpaleis binnengeleid. 1k wil besluiten met enige citaten uil
talige uitingen van patiénten die deze fase hebben ondergaan.

Het gras leefde! De stad, de rivier, ikzelf, waren niet gefantaseerd: de lid
bulderde als wind in mijn oren; de wereld ging door!

-

R
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Ubu:
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Bruno:
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Bruno:

Teun:

Bruno:

Teun:

Dezelfde patiént in 2en latere fase

Toen ik eindelijk uit de verraderlijke gang de spiegel-dcolhef binnenstapte, zag
ik in 2én oogopsiag, duidelijker dan ooit, hoezeer ik mijzeif bedroog door te
veronderstellen dat ik iemand was. |k voorzag zelfs, lichtelijk geschokt door
deze vreselijke zeifkennis, dat ik deze valse voorstelling van zaken mijn hele
leven lang, hoewel met steeds zeldzamer wordende tussenpozen, zou blijven
herhalen, zo afschuwelijk waren de alternatieven. Roem, krankzinnigheid,
zeltmoord: misschien alledrie.

Entenslotte, om een beeld te geven van de ‘genezen patiént’ 2en citaat urt het
laatste verslag van gen patiént die de gehele funhouse therapie met succes
heeft doorlopen:

Ik wou dat ik het pretpaleis nooit was binnengegaan. Maar ik ben het binnen-
gegaan. Daarma wou ik dat ik dood was. Maar ik ben niet dood. Daarom zal ik
pretpaleizen construeren voor anderen en hun geheime operateur zijn®.

In Willem Brakmans Glubkes cordeelleren we Glubke aanvankelijk kennen als
eenonopvallend burgermannetje. Als hijin zijn gesprek met Melissa, de dochter
van de dominee, zijn fantasie de vrije loop laat, komt echter de onthulling van
Glubkes ware gedaante. In Glubkes verbeelding is het een en al gruwel wat de
klok slaat. Lichamen verbranden, hootden exploderen... Voor Glubke is er
gigenlijk geen verschil tussenfantasie enwerkelijkheid. Hij kiest misschien zels
voor de droom. Over Melissa zegt hij: “Ze zal van me dromen, wat kan iemand
meer gisen?”

Als de kiok om middermnacht maar tienmaal slaat, neemt de lanasie volledig de
overhand. Met een parachute is de Grote Spullenbaas geland en die (of is het
Glubke?) neamt ons mee in een gruwelijk laatste cordeel waar de karretjes van
de spockkraam op de kermis, recht de hel inrjden.

O.K. Als ik het goed begrijp dan is Glubke een soort Walter Mitty, het persona-
ge uit het kort verhaal van James Thurber dat in werkelikheid een heel zwak
mannetje is dat zich constant verbeeidt aen grote misdadiger, hartchirurg,
sportman, alc le zijn.

Die tegenstelling tussen de rol in de realiteit en in de fantasie wordt bij Glubke
helemaal niet zo gesteld. Bij Walter Mitty wordt duidelijk gemaaki dat hijaan het
dromen is en Mitty beseft dat zett ook. In Glubkes oordeel lopen die mveaus
achter gewoon door alkaar. Glubke maakt geen onderscheid.

Mu, iedereen ziet toch dat het hier maar om waanvoorstellingen van Giubke
gaat; eigenlijk is die toch een beetje gek.

Dat kan jij nu wel zeggen, maar in het verhaal is dat niet zo. Daar komen die
dingen gewoon voor. Dat heeft natuudijk te maken met het feit dat Glubke vaak
samenvalt met de vertelinstantie, maar als ij zegt dat Glubke krankzinnig is dan
doe je dat niet in dit boek. Als postmoderne lezer ga je gewoon mee met Glubkes
bokkesprongen. Het zijn trouwens helemaal geen bokkesprongen, het is
gewoon zo. Het doet ar niks 1ce dat Fraternelli, de man die kemt cardelen, op
het einde Filielli gencemd wordt, hij is dan ook Filielli.

BijMadsen heb je opeens ook twee Feyo's. Op een bepaald ogenblik staat Feyo
aan de deur naar zichzelf te luisteren

Ja, dat kan toch niet!

Dat kan wel, want het staat ar. Het is geschreven. Fraternelli is gewoon Filielli,
hel staat er. Je mag die boeken niet op een traditionele manier lezen, Dan zeg
|e dat de personages gek zijn, maar =igenlijk ben je zelf gek.

Ik, gek?
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Teun:

Libu:

Bruno:
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Bruno:
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Bruno:

Ubu:

Bruno:

Libu:

Bruno:

Ja. tenminste als je beween dal Glubke gek is. Cnze werkelijkheid is maar een
schijnwerkelilkheid, 2en onmogelike poging om ontclogische zekerheid te
vinden. De postmodernen hebben dat door 2n tonen dat in hun werk,

Ik pas!

Ik pas!

Ik pas!

Ik past

Cit is toch zinloos.

De spijker op de kop. We zitten hier te kaarien, maar we kaarten helemaal niet.
We hebben geen enkel houvast. Zo spraekt het persenage in lve Michiels' Exit
een hele tijd met iemand die er niet is.

Met aisof ik er ben,

Alsof je er bent.

Maar Ik ben er niet?

Je bent ar niet,

Dus maak je sen afspraak.

Ik maak 2en afspraak.
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Bruno:
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Dus ben ik er toch.
Je bent ar niet.
Ben ik er of cen ik er niet?

Miet, endaarmee is dat ook weer opgelost. Het doet er echt niet toe of je erbent
of niet. Als het personage 2en afspraak met jou wil maken en een gesprek
voeren, dan kan dat.

Cok al ben ik ar niet?
Cok al ben je er niel.
Maar dat is toch pure waanzin?

Velgens jou wel, maar volgens mij niet an als ik niet wil dat je ar bent, als k je
wegschrijf, dan heb ik gelijk.

Suddenly | woke up. | saw Li Ann, she was sitting on the couch. She was
cbviously bored and stared at her fingernails.

“l thought you were long gone home by now” | said surprised.

"How can | ever get home if you keep thinking me here?" she said.

"Why don't you think yourself home? Think. do something, be creative!" | said.
"Hey, listen mister, you're the wrier, remember?” sne said.

[Johansson: 22

Cemmerik, nu is het @i helemaal hard gekcokt,

Michiels doet eigeniifk niets anders dan het anonieme 2n lege van taal
aantenen. Ceze 'aalkritiek is ock 2en maatschappijkritiek. Tnzs traditionele
werelgvisie, onze, nou, die van jullie, is gewoon niet meer houdbaar. Inde plaats
daarvan komt 2en postmoderne werkelijkneid, 2en chaos. Als zijn personage
2en lijst opmaakt van zaken die van papier gemaak! runnen worden ontaard!
dat uiteindelilk in een zinkcos gebracoel

hopla nopia jopla ABCDEFGHIJKLMNCOPCORSTUVWXYZ Zet zal zit zol ons
moeder het 2en kous gebreid ze heeft het spek in 't zout geleid

Wat heb je daar gezeid?

Miks heb ik daar gezeid.
Zo is er alweer niets gebeurd, niels van 2nige betekenis.

Hé, nu zit je opeens twintig pagina's verder.

Raak. In het postmodernisme wil men juist aantonen dat communiceren in taal,
misschien wel communiceran tout court onmogelijk is. Michiels wijst daar juist
op. Hijlaal bijvoorbeeld twee figuren met elkaar communiceren in getallen. Een
toehoorder geeft daar heel deskundige commentaar bij alsof hij ar iets kan uit
opmaken en natuurlijk kan hij dat.

negenhonderdnegenennegentig.
honderd en &én.

Dit betekent omuitstel vragen, het heeft erniet de schijnvan, maar net kemt erop
neer, het is een ommetje, meer niet.

Het dubbelgangermotiet is wellicht al heel oud, misschien wel zo oud als de
literatuur, maar vanal de Romantiek werd het als het ware een echie rage; de
door hartstochten verscheurde romanticus voelde zich in werkelijkheid ook in
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tweeen gereten. Aan de ene kant was er het cerebrale, de ratio. aan de andere
kant het ganglionale, waar de gevaarlijke hanstochten zich botvierden. Dit
vinden we bijvoorbeeld in Gogthes personage Werther, die overrompeld wordt
door zijn hartstochten. in zijn liefde voor Lotte, die reeds verlootd is met Albert,
gaat Werther ten onder aan neurotisch zelfmedelijden en pleegt zelfmoord. In
Werther is de Herausgeber zowat de tegenhanger van Werther; hij vertegen-
woordigt het gezonde verstand en de marele reflexie.

Dit dubbelgangermotief wordt vaak beschouwt als gen uiting van schizotrenie
Laing verbindt dit met 2en ontologische onzekerheid; de wereld waarin je leaft
is niet de jouwe, die is als het ware aan het leeglopen, er is geen continuileit.
In The divided Selfspreekt Laing dan bij de schizoiden over "the false self”. “The
inner-self” heeft geen directe relatie meer met de wereld en delegeert die relatie
aan het *false-self-system”.

You must know that Li Ann and | live in a home for mental disturbed. You must
know that infact | kind-a made Li Ann myself. That's one of the reasons for us
living here,

There's a man here who carries my name, Irving Johanssen. Irving Johansson,
that's also my name ain't 7 He wears a white suite and he is sort of the boss
around here. He talks with me about schizofrenia and doubles. What he doesn't
know is that in fact | wrote him myseif.

[Johanssen, 3]

Brakmans Glubke is hier ook een duidelijk voorbeeld van. Hij voelt zich duidelijk
beter thuis in zijn fantasie dan in de gewone realitet. Hij verbindt die twee dan
ook gewoon en maakt er op den duur geen onderscheid meer tussen.

Het dutbelgangermotief wordt echter ten top gedreven in Brakmans boek De
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Teun:

Bruno:

Libu:

Bruno:

Martin:

Bruno:

Taun:

Bruno:

Ubu:

graaf van Den Haag. De heer Pop is beroepsmatig vervalser. Telkens ontmoet
hij heren an uiteindelijk kun ja j@ als lezer niet aan de indruk onttrekken dat die
heren gigenlijk 8én an dezelfde persoon zijn; namelijk Hop. Cok Hop en Pep
lijken hoe langer hoe meer op elkaar, zodat het voor de lezer niet altijd meer
duidelijk is wie wie is.

Cp pagina 45 lezen we:

Samen zullenwe dan naar binnen gaan en nooit zal iemand meer precies weten
wie de Graaf is en wie de Baarlijke zeif.

Hop en Pop gebruiken de ene vermomming na de andere an vermommen zich
uiteindelijk cok in elkaar. Als lezer weet je dan helemaal niet meer hoe de vork
in de steel zit.
Cp pagina 53 maakt Hop in het restaurant een schemaatje dat alles duidelijk
moet maken:

Hop is Hop.
Hop plus vrouw is Hop.
Hop plus vrouw plus Pop is Pop plus vrouw.

Cp pagina 70 wordt de verwarring helemaal ten top gedreven als we de
volgende vraag aan Pop (of is het dan loch Hop?) gesteld zien:

L) bent toch de Heer
Hop?

‘Wat verderop staat
als reactie op Pops
ontkennende ant-
woord (of ‘was het nu
toch Hop?):

Wieweet houdtu zich
al geruime tijd voor
neel iemand anders
dan die u bent.

‘We lezendanookadal
FPop (Hop?! zich in
deze siluatie steeds
minder zichzell voeit.
Het letterkundig
tijdschriit Sic wijdde
inde zomervan 1988
2en themanummer
aan Brakman. In het
@ssay wvan Jaap
Goedegebuure lezen
we over De graaf van
DenHaaghetvolgen-
de:

de Heer Hop, wiens
rijmende naam al
aangeeft dat hij het
alter ego zo niet gen
atsplitsing van de
schilderende hoold-
persoon is.




Bruno:

Martin:

Misschien zijn Hop en Pop dus gewoon en en dezeifde. Misschien ontstaat
deze situatie dus gewoon uit een soort schizofrenie van het hootdperscnage.
Pop (of was het nu Hop?) ziet geen eenheid in deze wereld en vervalst constant,
maar hij vervalst ook zichzelt (dus het is toch Hop!). Cf gekoppeld aan de
postmoderne theorie: het personage ervaart een grote chaos, voor hem is nigt
gens meer duidelijk wie hij zelf is, hij heeft elk houvast verloren. Brakmans boek
irek! ons alg lezer helemaal mee in deze verwarring en onzekerheid.

Binnen postmoderne boeken worden er constant problemen naar voren ge-
schoven die te maken hebben met onze ontologie, ons zijn in de wereld. Vaak
heb jetijdens het lezenvan zo'n boek ook het gevoel een beetje te gaan zweven.
Sommige vragen zijn voor een mans niet te beantwoorden, omdat een mens nu
senmaal zijn beperkingen heeft. Toch doen we ons uiterste best om uiteindalijk
op alle vragen een antwoord te bedenken. Niets is ons daarbij te dol en bij dit
alles geloven we ook nog dat we het aan elkaar kunnen duidelijk maken door
middel van taal: dat is pas een waanzinnige toestand. Waanzin te geloven dat
wij, de meeslers van het gespleten denken (Wie is er in godsnaam op het idee
van de scheiding lussen subject en object gekomen en wie moest zo nodig de
scheiding tussen lichaam en geest poneren?) in staat zijn een eenheid tot stand
te brengen door 2erst alles te ontleden in de kieinste deeltjes.

Misschien is dat ook wel wat postmoderne auteurs ons willen laten voelen: dal
wij, de gezonde mensen de zieken zijn en dat de zieke mens wel eens degene
kon zijn die de 2enheid in het bestaan heeft heroverd. Misschien heeft de
schizofreenweer de eenheid gevanden waar de romantici en de symbaolisten zo
gedreven naar op zoek waren. Hij kan er alleen niet meer mee overweg. 'Wj
moderne westeringen kunnen de waarheid alleen nog maar in 2en psychoti-
sche toestand tegemoel treden.
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